「中途出家」的作曲家

明年地球的人口將突破七十億大關，在這個到處都是人材的社會裡，競爭自然變得愈加劇烈。對希望從事古典音樂工作，無論是演奏或作曲的朋友來說，成名的門檻可能又再提高了。但大家有沒有留意到，歷史上好些著名的作曲家原來都不過是「中途出家」的另類人士？他們各自擁在自己的事業，音樂對他們來說，只算是一種興趣和一個副業。在這批「中途出家」的作曲家中，最為我們熟悉的，相信要算是俄羅斯的「五人組」(The Mighty Five)了。

[bookmark: _GoBack]「俄羅斯五人組」的誕生，應歸功於19世紀末「民族主義」(Nationalism)的興起。其實早在19世紀初拿破崙戰爭結束後，整個歐洲的政治環境便進入了一個前所未有的動蕩年代。加上19世紀中期強大的普魯士在鐵血宰相卑斯麥(Otto von Bismarck)的領導下統一了全德國後，帶領這個崇尚武力的新興國家磨刀霍霍，對周邊國家虎視眈眈。各國有識之士眼見自己國家正逐漸陷於水深火熱中，自然激發起愛國情懷，「民族主義」(Nationalism)在各國應運而生。在俄羅斯這個坐擁世上最大版圖但文化和經濟卻一直落後於人的國家，「民族主義」自然較其它國家發展得更加熾熱。

俄羅斯「民族主義」其中一位核心人物是巴拉基雷夫(M. Balakirev)。這位自學成材的作曲家吸引了不少來自五湖四海的年輕人追隨他學習作曲。1860年代，他跟其餘四位年齡相若的門生組成了「五人組」；並以對抗德國音樂風格入侵為使命。—當中包括來自海軍部的林姆斯基高沙可夫(N. Rimsky-Korsakov)、公務員隊伍的穆索斯基(M. Mussorgsky) 和大學化學教授鮑羅定(A. Borodin) 等。其實，三位學生後來的音樂成就都遠比巴拉基雷夫為高！這五人中，以穆索斯基的壽命最短，但他的作品卻最為後世樂迷愛戴，音樂學者甚至把他和柴可夫斯基並列為20世紀前最偉大的俄羅斯作曲家。

穆索斯基1839年在現今烏克蘭附近出生，雖然自幼隨母親學習鋼琴，但長大後卻入讀軍事學院，亦沒有選擇音樂為終生事業。在軍隊服役期間，穆索斯基認識了一大群從事藝術、音樂和文學創作的朋友；在他們的推薦下，穆索斯基開始追隨巴拉基雷夫學習作曲，並經常在當時盛行的沙龍聚會(Salon)中發表自己的作品。可惜他後來患上酗酒問題，英年早逝，終年只得四十二歲，並遺留下大量未完成的作品。

可能並非出身於正統音樂學院的原故，穆索斯基在作品中採用的題材，旋律、和聲以至音色等，總令人有一種強烈的原始感覺，活像一群未經駕馭的野馬在草原上奔馳一樣。縱使穆索斯基的樂曲經常流露出生澀的寫作技巧、也經常出現和一般教科書不一樣的「離經叛道」創作手法；但往往便是這一份未經修飾琢磨的原始感覺，令穆索斯基的音樂被視為最能表現出俄羅斯風情的作品。穆索斯基一生中能完成的作品並不多，曾在和路迪士尼(Walt Disney) 著名動畫《幻想曲》(Fantasia) 中擔任重頭配樂的《荒山之夜》(Night on Bald mountain)便是他唯一的一首管弦樂曲。至於直到現在還經常在音樂會中出現，堪稱票房保證的《圖畫展覽會》(Pictures at an Exhibition) ，原創時是一首鋼琴組曲，法國作曲家拉威爾(M. Ravel) 在1922年（距離穆索斯基完成這樂曲接近五十年後）為它作管弦樂配器，成為今天家傳戶曉的作品。其實，這樂曲並非只得一個改編版本，除擁有多個管弦樂版本外，它還有木管樂團、銅管樂團、電子合成器、搖滾樂甚至結他獨奏的版本面世，足以證明這樂曲在樂壇受歡迎的程度。
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