柴可夫斯基神祕死亡事件

每當提到柴可夫斯基這個名字，大家可能便會聯想到他編曲的芭蕾舞劇《天鵝湖》和《胡桃夾子》等作品。無庸置疑，柴可夫斯基(P. I. Tchaikovsky)確實是俄羅斯音樂史上知名度最高的作曲家。他創作的音樂除旋律優美外，還擁有豐富細膩的情感；除以上兩套曾在全球各地上演過不知多少場次的芭蕾舞劇外，他那些膾炙人口的第四、五、六號「交響曲」、《第一號鋼琴協奏曲》和其它小品樂曲都一直是古典樂迷的至愛。難怪柴可夫斯基在死後的百多年間不但沒有被樂壇遺忘，「人氣」還愈來愈旺盛哩！由於他的音樂經常表現出一種難以形容的淡淡哀怨，所以更被冠以「悲愴大師」的稱號。

柴可夫斯基出生富裕家庭，自少便對音樂產生極濃厚的興趣；但為了遵從父親的意願，他並沒有踏上學習音樂的道路，長大後在聖彼得堡法學院修讀法律，畢業後隨即在司法部任職。然而，柴可夫斯基沒法抗拒音樂一直對他的呼喚，這份內心掙扎促使他在二十一歲時毅然放棄工作，進入聖彼得堡音樂學院學習。雖然柴可夫斯基是班中最年長的學生，但憑著得天獨厚的天分和對音樂的滿腔熱誠，很快便成為學院裡最優秀的學生，畢業後更立刻獲聘為新成立的莫斯科音樂學院教授。

柴可夫斯基雖然身處「民族主義」(Nationalism) 高漲的年代，但卻沒有利用這個運動為自己做勢，更沒有標榜自己在這方面的寫作風格。由於柴可夫斯基沒有高調地表態，國內鼓吹「國民主義」的作曲家(如「俄羅斯五人組」(The MightyFive) 等人) 便認為他沒有跟他們「埋堆」，所以一窩蜂地批評他的作品太過「西化」—說穿了其實這些攻擊大部分都只不過是出於他們內心的妒忌，看不過柴可夫斯基所擁有的國際知名度吧了！也幸好總算有20世紀作曲家史特拉汶斯基(I. Stravinsky) 為這位前輩平反；他認為柴可夫斯基並非如別人批評般「西化」，他的作品一直都能把俄羅斯民族音樂特色和西方音樂元素結合起來，加上他的作品中絕不乏「國民主義」的愛國情懷（最著名的莫如精采描述俄羅斯打敗拿破倫的《1812序曲》了），所以柴可夫斯基在他心目中才是「最為俄羅斯」的俄羅斯作曲家！

柴可夫斯基除音樂作品吸引萬千樂迷外，他的私生活也是「粉絲」們關心的題材；至於他在盛年之時突然去世的神祕事件更是多年來一直困擾著歷史學者的奇案。跟據俄羅斯官方的說法，柴可夫斯基是不小心「喝了一杯有霍亂菌的水」而致命。但這個牽強的說法卻在他死後引發不少謠言，普羅百姓對他的死因更是眾說紛紜。綜合各種不同的傳言，似乎柴可夫斯基被毒死的這個戲劇性說法較多人相信。這個理論基於柴可夫斯基本身屬於「同志」一族，而當時他的新對象是一名侯爵的姪兒。雖然後來倆人間並沒有產生什麼火花，但該侯爵卻寫了一封密函向沙皇投訴。為保皇室的聲譽，沙皇尼古拉斯便委派當時的首席主控官調查此事(諷刺的是這名法官原來是柴可夫斯基修讀法律時的舊同學)。該位法官大人認為這位老同學的所作所為有辱法律學院，要求柴可夫斯基自行了斷，否則便要面臨公開審訊。在無可選擇的情況下，柴可夫斯基只好以生命來換取自己的聲譽。可惜涉及這案件的當事人全都守口如瓶，柴可夫斯基死後十多年俄國亦發生「十月革命」，一切資料都隨著那個動盪的年代而遺失，這事件的真實性，自然也變得無從稽考，成為一樁無頭公案。
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