「籠中鳥」

20世紀是人類發展最迅速的時期，在哲學、科學和現實社會的不同領域裡出現了無數的新發現和新發明，把我們的生活變得更方便，同時也更複雜。試想一下我們現在視為必需品的電腦和手提電話等器材對19世紀或以前的人來說，會是一些多麼不可思議的東西哩！除以上範疇外，政治層面上，20世紀初俄羅斯建立了一個以馬克思共產主義為理念的國家。可惜這場大革命帶來的這個烏托邦式政權到頭來只不過為世界增添了另一個專制和封閉的政府—生活在蘇聯的民眾除了要忍受長期的貧窮外，個人的基本自由和權利也被大大剝奪，整天生活在誠惶誠恐中。就算被視為較為幸運的一群藝術工作者，他們的創作自由也受到嚴格的限制，可比喻為一批「籠中鳥」。

20世紀俄羅斯樂壇出現了多位國際知名的音樂家，其中包括被譽為20世紀音樂巨人的史達拉汶斯基(I. Stravinsky)、浦羅歌菲夫(S. Prokofiev) 和蕭斯達高維契(M. Shostakovich) 等。當中蕭斯達高維契終生生活在共產政權下，是一位見證鐵幕藝術家辛酸史的音樂家。

蕭斯達高維契1906年在聖彼得堡出生，自幼隨身為職業鋼琴家的母親學習鋼琴。雖然他來自一個有名望的家族，但1917年的「十月革命」把他由天堂拉到地獄，沒有在那次革命中死去已是不幸中的大幸。由於父親早逝，蕭斯達高維契一邊在音樂學院攻讀作曲和鋼琴演奏，一邊在一間小型電影院裡彈奏鋼琴來維持生計。艱苦的生活並沒有消磨他的意志，著名的《第一號交響曲》便是他的畢業作品。這樂曲在莫斯科和列寧格勒等城市演出，受到熱烈的歡迎；在國外則得到著名指揮家托斯卡尼尼(Toscanini) 的讚賞，並積極到處介紹他的新作。

1927年蕭斯達高維契奪得了著名的國際蕭邦鋼琴大賽冠軍，自此平步青雲，執政當局藉機開始利用他作為宣傳工具，他的一舉一動也因而深受當局和外界的注意。第二次世界大戰期間，蕭斯達高維契創作了多首愛國作品，鼓勵軍民的士氣。其中最著名的一個事蹟便是1942年德軍圍攻列寧格勒，軍情告急的時候，城內竟然作出《第七交響曲》的現場廣播，大大鼓舞了蘇軍的士氣。
戰後蘇聯人民期待的改變並未有來臨，加上美蘇冷戰開始，政府對人民進行更嚴格的審查，人民生活只有愈來愈艱苦的趨勢；蕭斯達高維契逐漸也厭倦了跟執政當局反覆妥協。儘管他早已蜚聲國際，但也時刻擔心隨時會被捲進被批評之列。事實上，蕭斯達高維契一生中確曾數次被官方嚴厲批評，幸好每次最終都憑著他的名聲，安然渡過。

蕭斯達高維契一生共寫作了十五首交響曲，是少數能夠打破「樂聖」貝多芬那個只有足夠精力創作九首交響曲的「魔咒」的作曲家。除以「交響曲」作為寫作的主力媒介外，蕭斯達高維契還經常涉獵其它如「弦樂四重奏」和「協奏曲」等曲種，創作力非凡。這位「籠中鳥」1975年在莫斯科逝世，終年六十九歲，被蘇聯譽為國內「最出色」的作曲家。
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